沖野岩三郎

蚊帳の釣手

一

万作は十二歳になりました。けれども馬鹿だから字を書く事も本を読む事も出来ません。数の勘定もやつと一から十二までしか知らないのでした。

「おい万作！　お前は幾歳になつた。」と問ひますと「十二です！」と元気よく答へますが、其時「来年は何歳になる？」と問ひますと、もう黙つてしまひます。それは、十二の次が十三だといふ事を知らないからであります。だから毎日々々お友達から、「馬鹿万」と云はれて、からかはれました。

夏の初め頃でした。万作は朝早く起きて顔を洗つて「お父さんお早うございます。おつ母さんお早うございます。」と何時になく叮嚀にお辞儀を致しました。